關(guān)爾
盡管打著國慶檔唯一一部喜劇真人電影的標(biāo)簽,但是如果真的沖著合家歡式的喜劇元素去看《浪浪人生》,觀眾們或許會有些失望。韓寒作為本片的制片人,《浪浪人生》的主題和他前幾部電影《四海》《飛馳人生》幾乎如出一轍,都是在嘗試用喜劇元素深刻探討落魄中年男性如何應(yīng)對生活失意的命題。
故事的開篇從兒子狗達(dá)的視角出發(fā)。這個(gè)從小聽著父親海上救人傳說長大的少年,曾經(jīng)一度非常崇拜父親,卻在青春期見證了父親拉動鄰里兄弟投資加油站、加油站創(chuàng)業(yè)失敗轉(zhuǎn)業(yè)去當(dāng)海員還債、當(dāng)了海員沒幾年又莫名失聯(lián),最后留下一家老小飽受催債之苦的跌宕過程。他也因此逐漸對父親心生埋怨,認(rèn)定是父親的不負(fù)責(zé)任害得全家人都被拖累。
于是,當(dāng)父親驟然歸家,其他人都沉浸在失而復(fù)得的喜悅中時(shí),唯有狗達(dá)仍有怨恨未消。尤其是回來的父親并沒有帶來任何好消息——不僅錢一分都沒有,腿還受了重傷,而且還要讓狗達(dá)負(fù)責(zé)照料父親起居,這也讓他對父親的不滿愈發(fā)加深。父子倆的久別重逢就在這種隱隱的隔閡與爭斗中開始了。如何重新挽回兒子的心、達(dá)成父子和解,是第一幕的核心主線。
第二幕的主視角轉(zhuǎn)換到父親黃榮發(fā)身上,這也是全片情感最濃厚的段落。黃榮發(fā)以為只是暫時(shí)受傷的雙腿,后來被確診為可能導(dǎo)致終身殘疾,急需手術(shù)。但公司的賠償款遲遲不發(fā),得知黃榮發(fā)歸家后債主們又追上門來,重重壓力堆疊之下,錢成了要與時(shí)間賽跑的命根。
故事由此開始了轉(zhuǎn)向——面對困境時(shí),片中的所有人都擰成了一股繩。從黃家到整個(gè)小鎮(zhèn),每個(gè)人都在踐行一種當(dāng)下已難見到的樸素善良,更從中醞釀出一種帶著文學(xué)質(zhì)感的浪漫生活氣息。阿太誠心懇求菩薩保佑,媽媽姐姐加倍干活攢出手術(shù)費(fèi)撐起這個(gè)家;狗達(dá)還是窮學(xué)生,只能獨(dú)辟蹊徑開發(fā)代寫情書業(yè)務(wù)。
最動人的還是這筆錢引伸出的一連串故事:媽媽曾埋怨黃榮發(fā)看錯人,最信任的兄弟老四居然催債最勤。于是當(dāng)老四再次上門時(shí),黃榮發(fā)拿出了手術(shù)費(fèi)履行承諾——既然被叫做“大哥”,就要擔(dān)起大哥的責(zé)任。媽媽陳梨珍回來后,默默擦去門口畫了半年的催債字樣。她因丈夫黃榮發(fā)太守信而難過,卻又無法真的苛責(zé)他什么,因?yàn)閺囊婚_始她愛上黃榮發(fā),就是愛他肯義無反顧下海救自己的那份無私。如今,只不過是他又一次選擇“躍入大?!薄?/p>
但正如當(dāng)年被救的陳梨珍最終選擇了以身相許一樣,拿到了錢、確認(rèn)了大哥心意的兄弟也做出了同樣善意的反饋,將錢送還。黃榮發(fā)沒有信錯人,陳梨珍也沒有愛錯人,親情愛情友情人情……這里的每一種情感都那么鮮活,又那么讓人感動。
隨著父親徹底病倒,第三幕又回歸到了兒子視角,情感也變得更加沉重,變成家庭成員之間人生觀的碰撞和傳承。最老一輩的阿太相信“肉體是拿來用的,不是拿來伺候的”,對衰老沒有任何恐懼;正在經(jīng)歷人生低谷的父親對生活失去希望,想要自尋短見卻又被家人的力量反復(fù)“打撈”起;他開不下去的加油站,妻子至今還在苦苦支撐,甚至想出增加為船加油的新路子,促使黃榮發(fā)再度生出新的盼頭。
其實(shí)單拎出父子線,《浪浪人生》的刻畫算是不錯,但是全片涉及的情節(jié)又不止這些,中間不斷夾雜著大鬧渣男婚禮、港式古惑仔情懷、龍舟比賽等喜劇元素。從劇情的簡述就能看出,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一部電影應(yīng)有的體量。本部劇本改編自蔡崇達(dá)的散文集《皮囊》,改寫了很多劇情,沒想到成片還是像散文似的“生活流”。但是作為電影來說,就顯得結(jié)構(gòu)略為松散,敘事混亂,過于拖沓。
相比之下更具看點(diǎn)的反而是演員的表演:劉雪華自不必說,阿太身上完全看不出觀眾熟悉的宮廷劇中“太后”的經(jīng)典形象。近年來黃渤演繹過很多種父親形象,有《學(xué)爸》里吃苦耐勞一心雞娃的老爸形象,有《涉過憤怒的?!防餅榕畯?fù)仇的父親形象,也有《外太空的莫扎特》里頗具搞笑意味的離異父親形象,但是唯有《浪浪人生》給了他新的發(fā)揮空間。
電影直到最后才揭開片名的真正含義。狗達(dá)推著父親來到海邊,等待不知會不會來的船,和他們不知會不會好起來的未來,年輕的兒子感到茫然又恐懼。但是父親留給他的人生忠告依然是那句“不要因?yàn)楹ε嘛L(fēng)浪就不出?!保^盡千帆依然要保有對生活的希望。從一開始黃榮發(fā)開加油站,為每一個(gè)過路人送上一句加油,家庭和人際溫暖留下的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,最終成為了讓人安心的港灣。